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Il tifone Haiyan nelle Filippine è servito da campanello d’allarme per Child-Help per fornire denaro per 
aiutare i nostri bambini in questo paese densamente popolato. Si è rivelata poi una ricerca per trovare 
i partner giusti. Ma ora le carte sono buone per fare la differenza anche qui. 
 

Mi unisco a Charles Howard di "CURE Hydrocephalus" che sta visitando questo arcipelago dal 
Vietnam. Philippe Aldana, un neurochirurgo di origine filippina, vive e lavora negli Stati Uniti. Durante 
il nostro progetto a Mbale in Uganda è stato formato in Terza Ventricolostomia Endoscopica con 
Cauterizzazione del Plesso Coroideo (ETV/CPC). Questa è l’alternativa endoscopica allo shunt con il 
quale una telecamera viene utilizzata per creare una cavità nel cervello, nella parte inferiore del terzo 
ventricolo, per consentire l’assorbimento dell’acqua in eccesso. Questo trattamento comporta la 
rimozione di una parte del tessuto che produce acqua e può essere svolto in modo più completo con 
un cannocchiale flessibile poiché consente al chirurgo di lavorare anche dietro gli angoli. 

 

Philippe ora vuole introdurre queste tecniche nel suo paese 
d’origine. Pertanto ha fondato la Neurosurgery Outreach 
Foundation negli Stati Uniti. L’obiettivo principale del 
programma Idrocefalo è promuovere l’ETC/CPC nelle 
Filippine. 

 

Charles, con cui abbiamo collaborato in molti paesi, spera che 
Child-Help possa contribuire a garantire un trattamento e 
un’assistenza migliori dopo l’intervento chirurgico e per tutto il 
corso della vita. Come padre di una figlia con spina bifida, 
personalmente credo che i programmi di assistenza 
qualitativa richiedano il coinvolgimento attivo dei genitori. 
Alla fine si tratta di loro e possono raccontarci come avviene 
realmente la presa in carico. Tramite Facebook, aiutato e limitato 
da Google traduttore, sono entrato in contatto con molti genitori 
filippini. Pubblicano foto e video dei loro bambini che mostrano 
dimensioni della testa sempre crescenti, in attesa di un 
intervento chirurgico. 
Corpi snelli penzolano da teste grandi come palloni da basket in 
cui gli occhi asiatici scompaiono come trattini smarriti tra parole 

eccessivamente lunghe. Queste dure impressioni sono rafforzate dallo sguardo amorevole negli occhi 
delle giovani madri disperate. 
 
“Godslittlefighters” è una pagina Facebook che Yanie sta usando per combattere per ottenere cure 
per questi bambini. Le immagini di questi bambini sono 
un’illustrazione scioccante del fatto che il sistema sanitario in 
questo paese non funziona per loro. Un aiuto adeguato arriva 
troppo tardi. Perché non hanno ricevuto il semplice 
trattamento di shunt, che costa solo € 47? Questo è quello che 
voglio scoprire. Child-Help ha immediatamente inviato loro degli 
shunt. Tuttavia, la consegna è stata lentissima e per settimane 
Facebook mi ha reso un testimone quotidiano delle teste di 
bambini in continua crescita accanto alle loro madri in attesa di 
una consegna postale. Quando finalmente il pacco è arrivato, il 
chirurgo ha dubitato della qualità dello shunt e ha rinviato di nuovo 
l’intervento. La storia si ripete. 
Quando ho sentito parlare per la prima volta dello shunt di 
Chhabra a un congresso in Giappone negli anni ‘90, nessuno era 
disposto ad usarlo. I chirurghi nei paesi in via di sviluppo hanno 
sostenuto che i loro bambini erano ugualmente importanti dei 
bambini americani o europei. Questo è stato il motivo per cui ho 
chiesto al dottor Warf di valutare la qualità dello shunt di Chhabra. 
Il medico ha confrontato lo shunt di Chhabra con il costoso 
shunt americano di Codman e ha scoperto che non c'erano 
differenze significative nei risultati di entrambi gli shunt. 
Successivamente si è scoperto che i fornitori di shunt pagavano il 
doppio del prezzo di uno shunt di Chhabra sottobanco ai chirurghi 
per poter vendere i loro shunt. Con centinaia di migliaia di bambini 
che sviluppano ogni anno l’idrocefalo, dobbiamo fare uno sforzo per fornire cure che siano accessibili 
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Why are these children not 
receiving the treatment they need? 



per il paziente. Questo perché oggi ci sono molti ostacoli tra il bambino sofferente e l’assistenza 
sanitaria richiesta. Insieme ai genitori filippini, voglio identificare questi ostacoli. 
 
Ho già trovato tre organizzazioni locali disposte a offrire supporto: la volontaria Yanie’s 
Godslittlefighters (GLF), la Fondazione Hydrocephalus dell’infermiera Jem Lino e la 
fondazione ANAK, un’organizzazione per la spina bifida guidata dall’urologo Dave Bolong. 
Incontrerò tutte e tre le persone in questione poiché il programma di Philippe riguarderà 
principalmente la neurochirurgia. La chirurgia apre le porte a una vita dignitosa, ma prima e dopo 
quella porta c'è la necessità di una quantità enorme di cure. 
 
Ho volato con Emirates a Cebu, con scalo a Dubai. A Dubai vado al gate A5 con largo anticipo, 
l’imbarco di un volo altro giapponese è appena iniziato, mentre Cebu è già indicato sulla segnaletica. 
Il personale di terra mi chiede di aspettare e quando mostro la mia carta d’imbarco per la terza volta 
risulta che il mio volo per Cebu era partito dal gate A6. Dopo aver pagato una multa posso prendere il 
volo successivo, 24 ore dopo. Quando vado a lamentarmi mi dicono che è tutta colpa mia. Il cancello 
è chiuso, i bagagli vengono rimossi dall’aereo. Nessun annuncio, nessun cambio di gate è stato 
comunicato. Che cosa è andato storto qui? Gate A5, ho chiesto tre volte e mi è stato chiesto di 
aspettare. Secondo lo schermo del computer del supervisore, nulla è andato storto. A chi devo dare 
la colpa? Ho iniziato a dubitare e mi sono arrabbiato con me stesso per aver seguito 
pedissequamente gli ordini del personale di terra... Durante le 24 ore nella città artificiale di Dubai ho 
fatto un giro turistico in un centro commerciale con vista sul grattacielo più alto del mondo. 
Commercio e profitto, consumismo e vendite come obiettivo più alto verso la felicità. Ciò è in forte 
contrasto con la missione nelle Filippine, durante la quale è probabile che la povertà sia la barriera 
più grande per fornire cure ai bambini disabili. 
 

 

Dr. & Mrs. Aldana donate medical 
equipment 

A Cebu, la città più antica delle Filippine, il dottor 
Philippe Aldana sta organizzando un seminario di due 
giorni nell’ospedale governativo VSMMC durante il 
quale promuoverà EVT e CPC. Eseguirà anche alcuni 
interventi chirurgici ai bambini lì. Pertanto Storz ha 
inviato un rappresentante dall’India e ha fornito un 
cannocchiale flessibile. A causa del ritardo dagli 
Emirati, ho dovuto posticipare il nostro incontro e ho 
chiesto se poteva incontrarmi in ospedale. Sarebbe 
stata comunque lì perché quella mattina voleva portare 
due pazienti in ospedale. Insieme a suo zio lascia i 
pazienti alle 6 del mattino per poter assistere alle 
lezioni. Lo trovo importante poiché desidero che i 
genitori siano rappresentati qui in un modo o nell’altro.

 
 

Le tre organizzazioni straniere si presentano. 
Charles per CURE, Philippe per 
Neurosurgical outreach e dirò cosa significa 
Child-Help. Ho illustrato la mia presentazione 
con le foto che ho ricevuto dai genitori 
filippini tramite Facebook. Amorevoli giovani 
madri accanto ai loro bambini con improbabili 
teste grandi. Mi concentro sulle ampie 
barriere che portano questi bambini a non 
ricevere cure o a riceverle troppo tardi. Invito 
anche i medici a cercare i veri motivi per cui i 
genitori si rivolgono a un medico per le 
condizioni dei loro figli troppo tardi. Le tre organizzazioni si presentano  



Uso un gelato come metafora. Questa immagine mi è venuta in mente nel periodo in cui tutto è 
andato storto a Dar Es Salaam e ho avuto l’impressione che in Tanzania nulla funzioni. Nel traffico 
intasato ho visto giovani ragazzi vendere acqua ghiacciata nelle code lunghe chilometri e sotto un 
sole cocente a 40°C. E vendono bene. Se i sacchi d’acqua evaporano allora non si vendono, 
semplice. Lo sanno anche i venditori di gelati. Il loro gelato deve essere freddo, ma non troppo 
freddo; devono essere disponibili e convenienti. Questo metaforicamente conta anche per il sistema 
sanitario. I pazienti sani stanno alla larga quando la qualità è insufficiente, inaccessibile o 
insostenibile. E qui anche i neurochirurghi hanno una responsabilità. Quando i loro servizi 
sono troppo costosi chiudono le porte alla maggior parte dei loro potenziali pazienti. 
  
Il Dr. Philippe Aldana sottolinea anche l’importanza del follow-up. Dice ai neurochirurghi: 
"Probabilmente stai dando loro il giorno più importante della loro vita, ma dopo quel giorno inizia solo 
una lunga vita di cure". Chiede inoltre che si assumano le proprie responsabilità come civili e 
pongano l’attenzione e valutino il difficile accesso alle cure. 
 
Mentre i chirurghi eseguono un ETV/CPC, Charles, Yanie e io facciamo un giro dell’ospedale. È in 
costruzione una nuova ala per la neurochirurgia. Sul muro c'è una foto in onore del padre di Philippe 
recentemente scomparso. È stato un pioniere della neurochirurgia in questa città. Ci sono solo 
quattro bambini con idrocefalo in tutto l’ospedale. Tre con teste enormi e chiari segni di 
sovrapressione e uno in attesa di uno scarico esterno. Chiedo perché non hanno ancora subito un 
intervento chirurgico. Uno sta aspettando una TAC, altri due hanno problemi ai polmoni. Facciamo 
una foto di gruppo con tutto il personale del reparto e si chiede a due mamme con i loro figli di unirsi 
alla foto. Nel reparto di neonatologia ci sono due bambini nati con spina bifida in ospedale. I loro letti 
vengono spostati in avanti per scattare una foto.  

Nel pomeriggio sono invitato a visitare il 
rifugio di Yanie. Non so come 
immaginarmelo. Yanie mi chiede di 
aspettare due madri che verranno con 
noi. Sono nella mensa dell’ospedale in 
attesa dei risultati di laboratorio. Quattro 
famiglie con bambini con spina bifida 
e/o idrocefalo insieme a tavola, che 
portano solidarietà. Mentre Yanie 
raccoglie i risultati del laboratorio e paga 
le bollette, raccontano le loro storie.  
È bello vedere come questi genitori 
stanno combattendo per i loro figli, e 
anche i padri sono molto coinvolti nelle 
cure. Cosa che non vale per l’Africa. 

Due madri, due bambini e Yanie sul sedile posteriore di una piccola Nissan, io e lo zio davanti. 
 
La piccola casa che Yanie sta affittando si trova a più 
di un’ora di auto dall’ospedale. Condivide la sua casa 
accogliente ma molto modesta con una madre single 
e suo figlio, un bambino abbandonato di sei anni e le 
due famiglie. Non pagano niente per l’affitto, ma 
Yanie aiuta con i trasporti, il cibo e le spese mediche. 
Di notte i genitori ed i loro figli dormono per terra nella 
zona giorno. Accanto a casa sua, Yanie ha costruito 
qualcosa per ospitare una famiglia di senzatetto. 
Casa sua sembra un armadio scricchiolante. 
L’edificio ospitava una famiglia i cui genitori erano 

tossicodipendenti. I genitori se ne sono andati lasciando il 
loro bambino con Yanie. 
 
Cosa farai quando arriverà un’altra famiglia qui?" chiedo. 
"Allora faremo spazio, cos’altro posso fare" risponde Yanie. 
Mostra che una casa non è mai troppo piccola quando hai 
un cuore grande. Sono commosso da tanta misericordia.  
 
 
 
Godslittlefighters sono i benvenuti a casa di Yanie 
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All’aeroporto di Manila veniamo prelevati da Ronnie, il chirurgo 
candidato che vuole andare a Mbale per la formazione 
EVT/CPC. È assistente neurochirurgo del Dr. Lesgaspi, 
direttore del Philippine General Hospital (PGH). Il padre di 
Ronnie è il nostro autista, ma non sa ancora dei nostri piani 
per l’Africa e Ronnie vuole che provvisoriamente rimanga così. 
L’Africa non ha una buona reputazione qui. Manila è una città 
con più di 12 milioni di abitanti e i grattacieli rappresentano 
l’interesse economico degli investitori stranieri. Ma la 
popolazione rimane senza un soldo ed è ostacolata nella sua 
crescita da bande armate e terremoti. 
 
Il mio primo appuntamento è con il Dr. Bolong 
dell’organizzazione Manila Spina Bifida. L’ho contattato via e-
mail e la sua risposta è stata promettente. Un’organizzazione 
di e per genitori con un programma di continenza. Abbiamo 
deciso che lo avrei chiamato dall’aeroporto ma non ha risposto 
al telefono. Gli ho mandato un messaggio con il mio numero 
filippino e tuttavia non ha risposto fino a tarda sera. Aveva 
dimenticato l’appuntamento e l’unica opzione per parlargli 
sarebbe stata nel suo ufficio all’ospedale dell’Università Santa 
Tomas. Abbiamo avuto una lunga conversazione e ho potuto 
sentire il suo entusiasmo nel creare qualcosa insieme. 
 
Il Dr. Lesgaspi è recentemente diventato direttore del PGH. Ci 
viene a prendere in albergo il giorno successivo e ci porta al 
suo ospedale accademico. L’edificio appare trascurato ma ci sono progetti di ristrutturazione. Nel suo 
ufficio ha una bellissima collezione d’arte di un artista che lo ha pagato o ringraziato per la sua 
neurochirurgia con l’arte. Mi piace, vuole portare il cambiamento ma sa che questo richiede tempo e 
diplomazia in un ospedale statale. 
 

Nel PGH ci sono relativamente pochi bambini con spina bifida 
e/o idrocefalo. Forse il gelato è ancora troppo caro anche qui, 
mentre in un ospedale statale tutto dovrebbe essere gratis. 
Esiste una grande differenza tra pazienti privati e altri che 
ricevono aiuti statali. Questi ultimi sono chiamati "pazienti di 
beneficenza", abbiamo visto persone in fila alla "farmacia di 
beneficenza" e alle "bollette di beneficenza". Quelle parole 
sono scritte a caratteri cubitali sopra le porte. Mi sconvolge 
perché considero l’assistenza in un ospedale statale un 
diritto umano. Il Dr. Lesgaspi mi ringrazia per aver richiamato 
la sua attenzione e dice che hanno bisogno di trovare un nome 
diverso per questo. 
 

I pochi bambini che stanno lì aspettano uno shunt, ma ci sono 
sempre motivi che bloccano la possibilità di eseguire un 
intervento chirurgico. Uno deve aspettare una TAC, l’altro è 
malnutrito o ha un’infezione polmonare. La TAC dell’ospedale 
sembra essere rotta oggi. Chiedo perché non usano gli 
ultrasuoni, finché la fontanella del bambino non si è chiusa può 

dare una buona visione della situazione ed è molto più economica. Spiego loro che la necessità di 
una TAC è spesso un motivo per cui molti 
bambini non vengono trattati. I genitori devono 
pagare per questo. Anche nell’ospedale statale 
dove tutto dovrebbe essere gratis. Devono 
anche pagare 300 dollari per lo shunt. I loro costi 
aumentano rapidamente: costi di laboratorio, 
medicazioni… Se non riescono a pagare i 
trattamenti si fermano.  

 

Nessuno dei due bambini con spina bifida è 
cateterizzato. Cateterismo intermittente o (CIC) 
significa svuotare la vescica utilizzando un tubo. 
È l'unico modo per assicurarsi che la vescica paralizzata sia completamente vuota e in questo modo i 
reni possono essere protetti. Questo trattamento preventivo è quasi gratuito e dovrebbe essere 
iniziato alla nascita. Quasi tutti i bambini con spina bifida hanno i reni intatti alla nascita. Il 40% soffre 



di danni renali completamente prevenibili all’età di un anno. Il dottor Lesgaspi promette di avviare un 
team multidisciplinare e di coinvolgere anche l’urologo. Considera anche come opzione l’applicazione 
dell’ecografia addominale. 
 
Dopo il breve tour, Philippe tiene un’ampia conferenza su EVT/CPC, Charles e io presentiamo le 
nostre organizzazioni come abbiamo fatto a Cebu. Chiedo un’assistenza sanitaria accessibile e mi 
offro di fornire lo shunt di Chhabra gratuitamente a tutti i bambini che ne hanno bisogno. Lo shunt non 
può più essere un alibi per non fornire cure. 
 
Charles indaga su quale persona è il miglior candidato per una formazione ETV/CPC a Mbale. Il suo 
ospedale CURE può fornire solo un numero limitato di corsi all’anno. Chi ha la capacità di fare la 
differenza più grande per il nostro Paese? Chi potrà formare su questa tecnica anche altri chirurghi? 
Ci sono molti elementi in gioco come: "La direzione dell’ospedale sta dietro a quell’uomo?" "Sarà in 
grado di servire un numero sufficiente di pazienti e l’EVT sarà conveniente?". “L’ospedale ha 
un’attenzione sufficiente per il follow-up e le cure successive?”. Charles, Philippe e io proviamo a 
valutare queste cose, ma se funzionerà davvero si saprà solo quando parleremo con i genitori. 
Charles ha accumulato molta esperienza negli anni. Già 26 chirurghi provenienti da 18 paesi diversi 
sono stati formati presso la struttura. Ma rimane ancora tutto un’ipotesi. Non tutti ti mostrano i loro veri 
colori. È bello, con tre persone che la pensano allo stesso modo e provenienti da contesti molto 
diversi, unirsi per cercare ciò che è possibile qui e ciò che non lo 
è. 
 

Philippe ha potuto fissare un appuntamento con il Dr. Bermejo 
dell’UNICEF. Dopo i controlli di sicurezza che vanno oltre quelli 
che trovi in un aeroporto, incontriamo un esperto di 
alimentazione e salute dall’aspetto molto giovane. L’UNICEF ha 
ampliato il suo portafoglio includendo disabilità e riabilitazione e 
sta lavorando a un piano per finanziare i centri di riabilitazione 
attraverso il governo. Ad alcune disabilità vengono assegnati 
budget considerevoli. Chiedo se sono inclusi shunt e materiale 
per l’incontinenza. Non sa se la spina bifida e l’idrocefalo siano 
inclusi nella loro lista di disabilità, ma controllerà più tardi. 

 

Suggerisco di aiutare a fare un elenco degli elementi essenziali 
riguardo a questi handicap. Probabilmente usano un elenco 
dell’OMS che non parte dalle diagnosi ma dalle disabilità e da 
ciò che è necessario per loro. Pertanto è di fondamentale 
importanza che le disabilità del nostro gruppo target siano 
incluse in questo elenco. Gli shunt e la gestione 
dell’incontinenza sono di vitale importanza per i nostri bambini 
ma rischiano di non essere inclusi nell’elenco perché classificati 
come medicinali. In questo modo il nostro gruppo target finisce  
di nuovo tra l’incudine e il martello. 

Philippe conclude diplomaticamente la conversazione 
perché dobbiamo sbrigarci per arrivare in tempo al nostro 
appuntamento con la Fondazione Idrocefalo. Nella hall di 
un hotel a cinque stelle incontriamo il signor Raymondo e 
l’infermiera Jem. È membro del consiglio di 
amministrazione e appaltatore per progetti di edilizia 
pubblica. Dice che l’organizzazione è in difficoltà 
finanziarie perché il loro presidente, un altro medico 
americano con radici filippine, è deceduto due anni fa. 
Insieme a lui sono scomparse molte donazioni dagli Stati 
Uniti. Molti dei membri del consiglio di amministrazione 
devono pagare di tasca propria.  

La Fondazione Idrocefalo ha a disposizione gratuitamente 
due sale per la propria clinica settimanale. L’infermiera 

Jem lavora a tempo pieno per l’organizzazione, tutti gli altri sono volontari. È felice di sapere dello 
shunt di Chhabra ed è pronta a collaborare. I genitori che fanno rapporto a loro vengono aiutati, ma 
devono venire a cercare aiuto personalmente. L’infermiera Jem consegna lo shunt direttamente 
all’ospedale per evitare che lo shunt venga venduto. Il PGH rifiuta di trattare i bambini con una 
circonferenza della testa superiore a 60 centimetri. "Non lo rifiutiamo", dice, "ma i costi possono 
essere elevati". Lo shunt di Chhabra risolverebbe molto. Gli do un paio di shunt e siamo d’accordo 
che la fondazione può ordinarne altri. 

 

Il Sig. Raymond e l’infermiera Jem di 
Fondazione Idrocefalo  



Il giorno dopo posso visitare la loro clinica per 
l’idrocefalo e quando arrivo ci sono già una 
decina di genitori con bambini che aspettano in 
fila. Purtroppo hanno tutti teste terribilmente 
grandi. Il dottor Llaguno, un neurochirurgo in 
pensione, che ha lavorato negli Stati Uniti per 
anni, sta facendo consulenze gratuite. La 
fondazione ha un accordo con una società privata 
della porta accanto che esegue TAC di alta 
qualità a una tariffa conveniente. Pagano i costi 
delle TAC. Che lusso, entro un’ora il dottore fa la 
TAC e può consigliare i genitori. L’infermiera Jem 
è coinvolta in tutto questo. Scrive lettere di 
presentazione, tiene traccia dei file personali e 
segue i pazienti. 
 

I genitori vengono qui perché vengono informati tramite Facebook 
che tutte le cure sono gratuite, ma devono poter arrivare in 
ospedale. Un certo numero di bambini li conosco già su Facebook, 
ma la maggior parte delle persone è qui per la prima volta. Il dottor 
Llaguno è un uomo con un’ampia esperienza dagli Stati Uniti e 
vuole fare qualcosa per tornare nel suo paese d’origine. 
Suggerisco di metterlo in contatto con il dottor Philippe Aldana. 
Quando sente il mio background e la mia storia si interessa ancora 
di più. Gli parlo dello shunt di Chhabra e del programma CURE 
Hydrocephalus EVT/CPC del Dr. Aldana. Attualmente utilizza solo 
shunt a media pressione. Ho uno shunt ad alta pressione con me e 
suggerisco di aprirlo in modo che possa conoscere il prodotto. 
 
Abbiamo letto insieme il volantino e gli ho consegnato l’articolo del 
dottor Warf in cui confronta il Chhabra con lo shunt di Codman. 
“Stai salvando le nostre fondamenta”, dice, “con questo shunt 
possiamo continuare il nostro lavoro". Spiega che la fondazione, prima di avere problemi finanziari, 
voleva affittare un rifugio per i genitori. Una casa comune, mi piace il suono. Il dottor Llaguno cerca di 
chiamare il presidente, ma sembra essere irraggiungibile. 

Il dottor Llaguno è di Batac, nella parte nord-occidentale dell’isola, in una delle province. Lì lavora in 
un ospedale dove sta addestrando un chirurgo nel posizionamento degli shunt. L’ospedale serve 
l’intera parte settentrionale dell’isola, sebbene ciò richieda l’attraversamento di due catene montuose 
per le persone del nord-est. Disegna la mappa dell’isola e dice: "Hanno un pediatra che può essere 
impiegato per un programma locale per la spina bifida. Ci sono stato solo ieri e questa sera ho 
bisogno di tornare per un’urgenza che non poteva aspettare fino alla mia prossima visita". 

L’ospedale di Batac mi interessa. Penso al Rwanda dove l’infermiera Uta, lontano dagli ospedali 
accademici, vede e cura la maggior parte dei pazienti. Gli do i miei cinque shunt rimanenti come 
donazione all’ospedale Batac e prometto di fornirgli i documenti necessari per ordinare shunt 
aggiuntivi e farmi sapere come funzionano. 

"Mostraci alcuni pazienti" dice. Nella seconda stanza, l’infermiera Jem sta misurando le circonferenze 
della testa, cercando fascicoli o aprendone di nuovi. Il dottor Llaguno si presenta ai genitori, stringe 
loro la mano e chiede loro di mettere i figli sul lettino. Egli parla apertamente e conosce i limiti del 
sistema sanitario. Se è incerto sul da farsi, richiede una TAC. Rifiuta di fare TAC quando ritiene che 
sia inutile in quel caso. Costa un sacco di soldi e la fondazione non ne ha molti. 

Precious ha 10 mesi ed è nata con la spina bifida. 
Ha ricevuto uno shunt ma sfortunatamente troppo 
tardi. La sua testa è aumentata di dimensioni e la 
parte posteriore è morbida come un cuscino. È 
qui per un controllo sulla sua idrocefalia. La sua 
circonferenza della testa si è ridotta di 10 
centimetri e così Precious può deglutire di nuovo 
in modo indipendente. La fondazione non si 
concentra sulla spina bifida e quindi prometto di 
metterla in contatto con la fondazione spina bifida 
del dottor Bolong per garantire un inizio 
immediato. Secondo il dottor Llaguno lo shunt 
funziona correttamente ed è soddisfatto 
dell’opzione del dottor Bolong. È inutile salvare un 



bambino con spina bifida chiudendo la schiena e posizionando lo shunt per poi perderlo per 
complicazioni renali prevenibili. 

 

“Josua ha 9 mesi", dicono la madre Kristi e il papà 
Carl. Josua ha una circonferenza della testa di 93 cm. 
Il bambino è molto magro, ma il suo peso è di 15 kg. 
Anche Josua è stata inviata al JRMC ma rimandata a 
casa perché non voleva eseguire un intervento 
chirurgico perché c'è una ferita da pressione sia a 
sinistra che a destra. Le ferite devono guarire prima 
dell’intervento chirurgico, ma questa è una battaglia 
ingiusta. La testa continua ad aumentare di dimensioni 
rendendo la pelle vulnerabile e sottile come la carta, 
troppo sottile per guarire.  
Il dott. Llaguno dice che il bambino deve essere 
ricoverato per prevenire temporaneamente un’ulteriore 

crescita della testa con "tappi ventricolari" quotidiani. Spiega ai genitori che con un ago sottile si può 
drenare l’acqua, ma deve essere disinfettato e svolto quotidianamente. Ma il JRMC non ha voluto 
farlo. Sono disgustato. Josua e questi giovani genitori stanno combattendo una battaglia persa. Mi 
sento impotente e chiamo il dottor Lesgaspi, ma il mio cellulare non funziona più, posso solo inviare 
sms. Non risponde immediatamente e chiedo al dottor Llaguno cosa devono fare. Non fare niente non 
è un opzione. La testa continua ad espandersi. Ha realizzato un anello su cui il bambino può dormire 
in un modo che allevi la pressione dalla ferita. 
  

Prendono l’anello fatto a mano dal dottore ma dicono 
che portare Josua in braccio funziona meglio.  Intorno 
a una delle ferite si sta formando un cerchio rosa di 
tessuto cicatriziale, ma ricordo che quando nostra 
figlia Liesje ebbe una ferita simile, quando la crosta 
cadde rivelò un buco. Ingoio e chiedo e mi sento 
impotente. L’unica cosa che posso fare è stare con 
loro e non scappare. Chiedo se posso tenere Josua 
per un po’. Per qualche secondo sento il peso che 
entrambi i genitori portano a turno, giorno e notte, 
sperando che le ferite guariscano. Josua sta 
piangendo con questo sconosciuto e la sottile Kristi lo 
prende in grembo e lo attacca al seno. Non sono mai 
stato testimone di un’immagine così divorante 
dell’amore materno. Tra due settimane hanno un 
appuntamento al JRMC, ma la guarigione della ferita 
richiederà molto più tempo. Questi genitori sono 
andati in ospedale quando Josua aveva un mese. A quel punto la testa misurava già 46 cm. Tuttavia, 
sono stati rimandati a casa perché Josua aveva un’infezione. Ora la sua testa è raddoppiata di 
dimensioni. 

 
Ho esortato il dottor Llaguno a scrivere una lettera che i genitori possono 
portare con sé per spingere il JRMC a fare effettivamente qualcosa. Il dottor 
Llaguno guarda in alto e dice: "Non posso cambiare il sistema", ma scrive 
una nota, solo per farmi piacere. Dico ai genitori che ho inviato un 
messaggio di testo al direttore del PGH e che spero che risponda presto. 
Esprimo il mio apprezzamento per loro: "Siete dei grandi genitori e quello 
che vi viene fatto non è giusto". La giovane coppia ha le lacrime agli occhi e 
Carl dice: "Non so a chi dare la colpa per questo". 

 
È la stessa sensazione che ho avuto allo sportello Emirates, solo che qui si 
tratta della sopravvivenza del loro unico figlio. 
Carl mi ringrazia per quello che sto cercando di fare, "E’ un bene che tu sia 
venuto qui, signor Pierre, abbiamo davvero bisogno del tuo aiuto qui." 
 
Anche i prossimi due bambini hanno teste gigantesche. Uno di loro reagisce 
ancora correttamente, ma l’altro bambino ha l’ombra della morte proiettata 

sul volto. Il bambino è malnutrito e non mostra reazioni fisiche. Ad entrambi i bambini vengono fatte le 
TAC per rilevare se hanno ancora tessuto cerebrale vivente. 
 
Dopo le visite mi siedo insieme ai genitori di Godslittlefighters. Sono venuti qui per vedermi e hanno 
regali con loro per Philippe, Charles e me. 

La madre di Joshua 
mentre lo allatta 



Sulla via del ritorno in albergo mi chiama il dottor Legaspi, che mi assicura che anche i bambini dalle 
teste grandi sono ora i benvenuti nel PGH e che Josua può mettersi in lista con il suo assistente 
Ronnie. Scrivo su Facebook e WhatsApp tutto questo sperando che qualcosa in questa lenta 
macchina si muova. I genitori di Josua sono andati al PHG il giorno successivo dove sono state 
suggerite le cure palliative. Questa è un’opzione comprensibile poiché non è certo che Josua 
sopravviverà all’intervento. Quando la pressione in una testa così grande diminuisce 
improvvisamente c'è il rischio di emorragia cerebrale. Se Josua sopravvive all’intervento, sarà 
gravemente disabile per il resto della sua vita. 
 
Per la prima volta uso Uber e vengo preso in braccio da una madre single loquace. La nostra 
interazione si trasforma in una conversazione divertente e quando le parlo del nostro lavoro dice che 
a volte vede i bambini con le teste grandi in televisione e che poi cambia canale. Questo è quello 
che probabilmente fanno quasi tutti. Cambiare canale. Ma questo è esattamente il motivo per cui 
esistono queste situazioni sbagliate. Ogni persona ha una responsabilità in questa materia. 
Anche questa simpatica madre single. 

 
L’ospedale privato nel vecchio ospedale spagnolo di 
Santa Tomas comprende un’ala di nuova costruzione 
dove il dottor Bolong vede i suoi pazienti. Le visite 
sono ancora in corso e devo aspettare fuori. Dopo un 
po’ la sua segretaria e la mamma di un figlio di 34 
anni con la spina bifida mi portano alla mensa. La 
madre è stata attiva nell’organizzazione sin dall’inizio. 
Hanno 300 membri, tutti pazienti del Dr. Bolong. 
Probabilmente le persone più povere non vengono 
qui. Suo figlio ha sviluppato un ritardo mentale a 
causa delle numerose procedure di manovra ed è in 
sedia a rotelle e può cateterizzarsi attraverso lo 
stomaco dopo l’intervento chirurgico. 

La Fondazione Spina Bifida del dottor Bolong 
  
Il dottor Bolong esegue l’esame urodinamico gratuito con tutti i suoi pazienti attraverso la fondazione. 
Le spiego il metodo di lavaggio intestinale e le mostro l’attrezzatura che ho portato con me. 
 
Quando il Dr. Bolong si unisce a noi, dimostra molto interesse per la cooperazione. Più la 
conversazione procede, più diventa entusiasta. Gli do tutto il nostro materiale che abbiamo raccolto 
sia stampato che su memory disk. "Il riutilizzo del catetere ci darà molte possibilità di motivare i 
genitori", afferma. 
 
L'organizzazione esiste da molto tempo e sembra aver 
sofferto. I nostri suggerimenti danno nuovo impulso al 
medico. 
 
Suggerisco di contattare la Hydrocephalus Foundation e 
di fornirgli i riferimenti dell’infermiera Jem. Dice anche che 
spesso i bambini vengono portati troppo tardi e che la 
chirurgia è l’unica opzione. “Dobbiamo formare i reparti di 
maternità negli ospedali e avviare immediatamente il CIC 
e fare riferimento a noi. Avrei bisogno di un’infermiera a 
tempo pieno per la mia organizzazione”. 
 
Parlo dell’ossibutinina intravescicale e di come anche con 
i pazienti più anziani questo possa migliorare la 
situazione. Parlo anche di IF e del network internazionale 
PUSH che possono essere molto stimolanti. Vedono la 
giornata internazionale della spina bifida del 25 ottobre 
come un’opportunità per aumentare la consapevolezza: 
"Forse possiamo assumere una persona con spina bifida 
a lavorare per l’organizzazione", dice il dott. Bolong. Gli 
racconto di Mario che lavora per l’organizzazione in 
Belgio. Prometto di presentarlo anche al dottor Aldana.  
Forse questo è l'inizio di un progetto di gestione della continenza per le Filippine. Come urologo deve 
essere in grado di supervisionare un tale progetto. Gli suggerisco di elaborare un piano e di inviarcelo. 
Vuole assumere un’infermiera a tempo pieno e suggerisce di pagarne la metà egli stesso. 

 

Nati con spina bifida 



Accetto di difendere il suo piano nel 
nostro consiglio di amministrazione se 
apre la sua organizzazione alle 
persone più povere del paese. Se 
vuole collaborare con la Fondazione 
Hydrocephalus può forse iniziare 
subito con l’infermiera Jem. In questo 
modo, questa missione si conclude con 
qualche possibilità di cambiamento. 

  

 

 

Child Help incoraggia i genitori ad organizzarsi e restare uniti.  

 

Il dottor Aldana è in contatto con una multinazionale 
che vuole investire nella sensibilizzazione. 
Attraverso i social media le madri filippine mi 
tengono aggiornato. 

Non possono aspettare, le teste dei loro figli 
aumentano ogni giorno la loro speranza di 
cambiamento. 

Nemmeno la madre Kristy e Josua possono 
attendere. 

 

 

 

 

 

 

 

 


