Non so chi incolpare Pierre Mertens, Luglio 2016

Il tifone Haiyan nelle Filippine & servito da campanello d’allarme per Child-Help per fornire denaro per
aiutare i nostri bambini in questo paese densamente popolato. Si € rivelata poi una ricerca per trovare
i partner giusti. Ma ora le carte sono buone per fare la differenza anche qui.

Mi unisco a Charles Howard di "CURE Hydrocephalus" che sta visitando questo arcipelago dal
Vietnam. Philippe Aldana, un neurochirurgo di origine filippina, vive e lavora negli Stati Uniti. Durante
il nostro progetto a Mbale in Uganda e stato formato in Terza Ventricolostomia Endoscopica con
Cauterizzazione del Plesso Coroideo (ETV/CPC). Questa ¢ l'alternativa endoscopica allo shunt con il
guale una telecamera viene utilizzata per creare una cavita nel cervello, nella parte inferiore del terzo
ventricolo, per consentire I'assorbimento dellacqua in eccesso. Questo trattamento comporta la
rimozione di una parte del tessuto che produce acqua e puo essere svolto in modo pitu completo con
un cannocchiale flessibile poiché consente al chirurgo di lavorare anche dietro gli angoli.

Philippe ora vuole introdurre queste tecniche nel suo paese
d’'origine. Pertanto ha fondato la Neurosurgery Outreach
Foundation negli Stati Uniti. L’obiettivo principale del
programma Idrocefalo & promuovere I’ETC/CPC nelle
Filippine.

Charles, con cui abbiamo collaborato in molti paesi, spera che
Child-Help possa contribuire a garantire un trattamento e
un’assistenza migliori dopo l'intervento chirurgico e per tutto il
corso della vita. Come padre di una figlia con spina bifida,
personalmente credo che i programmi di assistenza
qualitativa richiedano il coinvolgimento attivo dei genitori.
Alla fine si tratta di loro e possono raccontarci come avviene
realmente la presa in carico. Tramite Facebook, aiutato e limitato
da Google traduttore, sono entrato in contatto con molti genitori
filippini. Pubblicano foto e video dei loro bambini che mostrano
dimensioni della testa sempre crescenti, in attesa di un
intervento chirurgico.

Corpi snelli penzolano da teste grandi come palloni da basket in
cui gli occhi asiatici scompaiono come trattini smarriti tra parole
eccessivamente lunghe. Queste dure impressioni sono rafforzate dallo sguardo amorevole negli occhi
delle giovani madri disperate.

Charles Howard & Pierre Mertens

“Godslittlefighters” € una pagina Facebook che Yanie sta usando per combattere per ottenere cure
per questi bambini. Le immagini di questi bambini sono »
un’illustrazione scioccante del fatto che il sistema sanitario in
guesto paese non funziona per loro. Un aiuto adeguato arriva
troppo tardi. Perché non hanno ricevuto il semplice
trattamento di shunt, che costa solo € 47? Questo € quello che
voglio scoprire. Child-Help ha immediatamente inviato loro degli
shunt. Tuttavia, la consegna € stata lentissima e per settimane
Facebook mi ha reso un testimone quotidiano delle teste di
bambini in continua crescita accanto alle loro madri in attesa di
una consegna postale. Quando finalmente il pacco € arrivato, il
chirurgo ha dubitato della qualita dello shunt e ha rinviato di nuovo
l'intervento. La storia si ripete.

Quando ho sentito parlare per la prima volta dello shunt di
Chhabra a un congresso in Giappone negli anni ‘90, nessuno era
disposto ad usarlo. | chirurghi nei paesi in via di sviluppo hanno
sostenuto che i loro bambini erano ugualmente importanti dei
bambini americani o europei. Questo & stato il motivo per cui ho
chiesto al dottor Warf di valutare la qualita dello shunt di Chhabra.
I medico ha confrontato lo shunt di Chhabra con il costoso
shunt americano di Codman e ha scoperto che non c'erano
differenze significative nei risultati di entrambi gli shunt.
Successivamente si € scoperto che i fornitori di shunt pagavano il
doppio del prezzo di uno shunt di Chhabra sottobanco ai chirurghi
per poter vendere i loro shunt. Con centinaia di migliaia di bambini
che sviluppano ogni anno l'idrocefalo, dobbiamo fare uno sforzo per fornire cure che siano accessibili

Why are these children not
receiving the treatment they need?



per il paziente. Questo perché oggi ci sono molti ostacoli tra il bambino sofferente e I'assistenza
sanitaria richiesta. Insieme ai genitori filippini, voglio identificare questi ostacoli.

Ho gia trovato tre organizzazioni locali disposte a offrire supporto: la volontaria Yanie’s
Godslittlefighters (GLF), la Fondazione Hydrocephalus dell’infermiera Jem Lino e la
fondazione ANAK, un’organizzazione per la spina bifida guidata dall’urologo Dave Bolong.
Incontrerd tutte e tre le persone in questione poiché il programma di Philippe riguardera
principalmente la neurochirurgia. La chirurgia apre le porte a una vita dignitosa, ma prima e dopo
quella porta c'e la necessita di una quantita enorme di cure.

Ho volato con Emirates a Cebu, con scalo a Dubai. A Dubai vado al gate A5 con largo anticipo,
'imbarco di un volo altro giapponese & appena iniziato, mentre Cebu é gia indicato sulla segnaletica.
Il personale di terra mi chiede di aspettare e quando mostro la mia carta d'imbarco per la terza volta
risulta che il mio volo per Cebu era partito dal gate A6. Dopo aver pagato una multa posso prendere il
volo successivo, 24 ore dopo. Quando vado a lamentarmi mi dicono che ¢ tutta colpa mia. Il cancello
e chiuso, i bagagli vengono rimossi dall’aereo. Nessun annuncio, nessun cambio di gate € stato
comunicato. Che cosa & andato storto qui? Gate A5, ho chiesto tre volte e mi e stato chiesto di
aspettare. Secondo lo schermo del computer del supervisore, nulla & andato storto. A chi devo dare
la colpa? Ho iniziato a dubitare e mi sono arrabbiato con me stesso per aver seguito
pedissequamente gli ordini del personale di terra... Durante le 24 ore nella citta artificiale di Dubai ho
fatto un giro turistico in un centro commerciale con vista sul grattacielo piu alto del mondo.
Commercio e profitto, consumismo e vendite come obiettivo piu alto verso la felicita. Cio € in forte
contrasto con la missione nelle Filippine, durante la quale € probabile che la poverta sia la barriera
pit grande per fornire cure ai bambini disabili.

B A Cebu, la cittd piu antica delle Filippine, il dottor
Philippe Aldana sta organizzando un seminario di due
giorni nell’ospedale governativo VSMMC durante il
quale promuovera EVT e CPC. Eseguira anche alcuni
interventi chirurgici ai bambini li. Pertanto Storz ha
inviato un rappresentante dallindia e ha fornito un
cannocchiale flessibile. A causa del ritardo dagli
Emirati, ho dovuto posticipare il nostro incontro e ho
chiesto se poteva incontrarmi in ospedale. Sarebbe
stata comunque i perché quella mattina voleva portare
due pazienti in ospedale. Insieme a suo zio lascia i
pazienti alle 6 del mattino per poter assistere alle
Dr. & Mrs. Aldana donate medical lezioni. Lo trovo importante poiché desidero che i
equipment genitori siano rappresentati qui in un modo o nell’altro.

Le tre organizzazioni straniere si presentano.
Charles per CURE, Philippe per
Neurosurgical outreach e dird cosa significa
Child-Help. Ho illustrato la mia presentazione
con le foto che ho ricevuto dai genitori
filippini tramite Facebook. Amorevoli giovani
madri accanto ai loro bambini con improbabili
teste grandi. Mi concentro sulle ampie
barriere che portano questi bambini a non
ricevere cure o a riceverle troppo tardi. Invito
anche i medici a cercare i veri motivi per cui i
genitori si rivolgono a un medico per le
condizioni dei loro figli troppo tardi. Le tre organizzazioni si presentano




Uso un gelato come metafora. Questa immagine mi € venuta in mente nel periodo in cui tutto é
andato storto a Dar Es Salaam e ho avuto I'impressione che in Tanzania nulla funzioni. Nel traffico
intasato ho visto giovani ragazzi vendere acqua ghiacciata nelle code lunghe chilometri e sotto un
sole cocente a 40°C. E vendono bene. Se i sacchi d’acqua evaporano allora non si vendono,
semplice. Lo sanno anche i venditori di gelati. Il loro gelato deve essere freddo, ma non troppo
freddo; devono essere disponibili e convenienti. Questo metaforicamente conta anche per il sistema
sanitario. | pazienti sani stanno alla larga quando la qualita & insufficiente, inaccessibile o
insostenibile. E qui anche i neurochirurghi hanno una responsabilita. Quando i loro servizi
sono troppo costosi chiudono le porte alla maggior parte dei loro potenziali pazienti.

Il Dr. Philippe Aldana sottolinea anche [Iimportanza del follow-up. Dice ai neurochirurghi:
"Probabilmente stai dando loro il giorno piu importante della loro vita, ma dopo quel giorno inizia solo
una lunga vita di cure". Chiede inoltre che si assumano le proprie responsabilita come civili e
pongano I'attenzione e valutino il difficile accesso alle cure.

Mentre i chirurghi eseguono un ETV/CPC, Charles, Yanie e io facciamo un giro dell’ospedale. E in
costruzione una nuova ala per la neurochirurgia. Sul muro c'e€ una foto in onore del padre di Philippe
recentemente scomparso. E stato un pioniere della neurochirurgia in questa citta. Ci sono solo
quattro bambini con idrocefalo in tutto l'ospedale. Tre con teste enormi e chiari segni di
sovrapressione e uno in attesa di uno scarico esterno. Chiedo perché non hanno ancora subito un
intervento chirurgico. Uno sta aspettando una TAC, altri due hanno problemi ai polmoni. Facciamo
una foto di gruppo con tutto il personale del reparto e si chiede a due mamme con i loro figli di unirsi
alla foto. Nel reparto di neonatologia ci sono due bambini nati con spina bifida in ospedale. | loro letti
vengono spostati in avanti per scattare una foto.
—~ --r——-r Nel pomeriggio sono invitato a visitare il
rifugio di  Yanie. Non so come
immaginarmelo. Yanie mi chiede di
aspettare due madri che verranno con
noi. Sono nella mensa dell’'ospedale in
attesa dei risultati di laboratorio. Quattro
famiglie con bambini con spina bifida
e/o idrocefalo insieme a tavola, che
portano solidarieta. Mentre Yanie
raccoglie i risultati del laboratorio e paga
le bollette, raccontano le loro storie.
E bello vedere come questi genitori
stanno combattendo per i loro figli, e
anche i padri sono molto coinvolti nelle
! cure. Cosa che non vale per I'Africa.
Due madri, due bambini e Yanie sul sedile posteriore di una piccola Nissan, io e lo zio davanti.

La piccola casa che Yanie sta affittando si trova a piu
di un’ora di auto dall’ospedale. Condivide la sua casa
accogliente ma molto modesta con una madre single
e suo figlio, un bambino abbandonato di sei anni e le
due famiglie. Non pagano niente per [laffitto, ma
Yanie aiuta con i trasporti, il cibo e le spese mediche.
Di notte i genitori ed i loro figli dormono per terra nella
zona giorno. Accanto a casa sua, Yanie ha costruito
qgualcosa per ospitare una famiglia di senzatetto.
Casa sua sembra un armadio scricchiolante.
L’edificio ospitava una famiglia i cui genitori erano

tossicodipendenti. | genitori se ne sono andati lasciando il
loro bambino con Yanie.

Cosa farai quando arrivera un’altra famiglia qui?" chiedo.
"Allora faremo spazio, cos’altro posso fare" risponde Yanie.
Mostra che una casa non € mai troppo piccola quando hai
un cuore grande. Sono commosso da tanta misericordia.

Godslittlefighters sono i benvenuti a casa di Yanie



All'aeroporto di Manila veniamo prelevati da Ronnie, il chirurgo
candidato che vuole andare a Mbale per la formazione
EVT/CPC. E assistente neurochirurgo del Dr. Lesgaspi,
direttore del Philippine General Hospital (PGH). Il padre di
Ronnie ¢ il nostro autista, ma non sa ancora dei nostri piani
per I'Africa e Ronnie vuole che provvisoriamente rimanga cosi.
L’Africa non ha una buona reputazione qui. Manila € una citta
con piu di 12 milioni di abitanti e i grattacieli rappresentano
linteresse economico degli investitori stranieri. Ma la
popolazione rimane senza un soldo ed & ostacolata nella sua
crescita da bande armate e terremoti.

I mio primo appuntamento €& con il Dr. Bolong
dell'organizzazione Manila Spina Bifida. L’ho contattato via e-
mail e la sua risposta & stata promettente. Un’organizzazione
di e per genitori con un programma di continenza. Abbiamo
deciso che lo avrei chiamato dall’aeroporto ma non ha risposto
al telefono. Gli ho mandato un messaggio con il mio numero
filippino e tuttavia non ha risposto fino a tarda sera. Aveva
dimenticato I'appuntamento e l'unica opzione per parlargli
sarebbe stata nel suo ufficio all’ospedale dell’Universita Santa
Tomas. Abbiamo avuto una lunga conversazione e ho potuto
sentire il suo entusiasmo nel creare qualcosa insieme.

Il Dr. Lesgaspi & recentemente diventato direttore del PGH. Ci
viene a prendere in albergo il giorno successivo e ci porta al
suo ospedale accademico. L’edificio appare trascurato ma ci sono progetti di ristrutturazione. Nel suo
ufficio ha una bellissima collezione d’arte di un artista che lo ha pagato o ringraziato per la sua
neurochirurgia con l'arte. Mi piace, vuole portare il cambiamento ma sa che questo richiede tempo e
diplomazia in un ospedale statale.

Nel PGH ci sono relativamente pochi bambini con spina bifida
e/o idrocefalo. Forse il gelato & ancora troppo caro anche qui,
mentre in un ospedale statale tutto dovrebbe essere gratis.
Esiste una grande differenza tra pazienti privati e altri che
ricevono aiuti statali. Questi ultimi sono chiamati "pazienti di
beneficenza", abbiamo visto persone in fila alla "farmacia di
beneficenza" e alle "bollette di beneficenza". Quelle parole
sono scritte a caratteri cubitali sopra le porte. Mi sconvolge
perché considero I'assistenza in un ospedale statale un
diritto umano. Il Dr. Lesgaspi mi ringrazia per aver richiamato
la sua attenzione e dice che hanno bisogno di trovare un nome
diverso per questo.

| pochi bambini che stanno li aspettano uno shunt, ma ci sono
sempre motivi che bloccano la possibilita di eseguire un
intervento chirurgico. Uno deve aspettare una TAC, l'altro &
malnutrito o ha un’infezione polmonare. La TAC dell’ospedale
sembra essere rotta oggi. Chiedo perché non usano gli
ultrasuoni, finché la fontanella del bambino non si € chiusa puo
dare una buona visione della situazione ed € molto piu economica. Spiego loro che la necessita di
una TAC € spesso un motivo per cui molti
bambini non vengono trattati. |1 genitori devono
pagare per questo. Anche nell’ospedale statale
dove tutto dovrebbe essere gratis. Devono
anche pagare 300 dollari per lo shunt. | loro costi
aumentano rapidamente: costi di laboratorio,
medicazioni... Se non riescono a pagare i
trattamenti si fermano.

Nessuno dei due bambini con spina bifida é
cateterizzato. Cateterismo intermittente o (CIC)
significa svuotare la vescica utilizzando un tubo.
E I'unico modo per assicurarsi che la vescica paralizzata sia completamente vuota e in questo modo i
reni possono essere protetti. Questo trattamento preventivo € quasi gratuito e dovrebbe essere
iniziato alla nascita. Quasi tutti i bambini con spina bifida hanno i reni intatti alla nascita. Il 40% soffre




di danni renali completamente prevenibili all’'eta di un anno. Il dottor Lesgaspi promette di avviare un
team multidisciplinare e di coinvolgere anche I'urologo. Considera anche come opzione I'applicazione
dell’ecografia addominale.

Dopo il breve tour, Philippe tiene un’ampia conferenza su EVT/CPC, Charles e io presentiamo le
nostre organizzazioni come abbiamo fatto a Cebu. Chiedo un’assistenza sanitaria accessibile e mi
offro di fornire lo shunt di Chhabra gratuitamente a tutti i bambini che ne hanno bisogno. Lo shunt non
puo piu essere un alibi per non fornire cure.

Charles indaga su quale persona ¢ il miglior candidato per una formazione ETV/CPC a Mbale. Il suo
ospedale CURE pud fornire solo un numero limitato di corsi al’anno. Chi ha la capacita di fare la
differenza piu grande per il nostro Paese? Chi potra formare su questa tecnica anche altri chirurghi?
Ci sono molti elementi in gioco come: "La direzione dell’ospedale sta dietro a quelluomo?" "Sara in
grado di servire un numero sufficiente di pazienti e 'EVT sara conveniente?". “L’'ospedale ha
un’attenzione sufficiente per il follow-up e le cure successive?”. Charles, Philippe e io proviamo a
valutare queste cose, ma se funzionera davvero si sapra solo quando parleremo con i genitori.
Charles ha accumulato molta esperienza negli anni. Gia 26 chirurghi provenienti da 18 paesi diversi
sono stati formati presso la struttura. Ma rimane ancora tutto un’ipotesi. Non tutti ti mostrano i loro veri
colori. E bello, con tre persone che la pensano allo stesso modo e provenienti da contesti molto
diversi, unirsi per cercare cio che é possibile qui e cio che non lo ;
e.

Philippe ha potuto fissare un appuntamento con il Dr. Bermejo
del’lUNICEF. Dopo i controlli di sicurezza che vanno oltre quelli
che trovi in un aeroporto, incontriamo un esperto di
alimentazione e salute dall’aspetto molto giovane. L’'UNICEF ha
ampliato il suo portafoglio includendo disabilita e riabilitazione e
sta lavorando a un piano per finanziare i centri di riabilitazione
attraverso il governo. Ad alcune disabilita vengono assegnati
budget considerevoli. Chiedo se sono inclusi shunt e materiale
per l'incontinenza. Non sa se la spina bifida e l'idrocefalo siano
inclusi nella loro lista di disabilita, ma controllera piu tardi.

Suggerisco di aiutare a fare un elenco degli elementi essenziali
riguardo a questi handicap. Probabilmente usano un elenco
dellOMS che non parte dalle diagnosi ma dalle disabilita e da
cio che e necessario per loro. Pertanto & di fondamentale
importanza che le disabilitd del nostro gruppo target siano
incluse in questo elenco. Gli shunt e la gestione
dellincontinenza sono di vitale importanza per i nostri bambini
ma rischiano di non essere inclusi nell’elenco perché classificati
come medicinali. In questo modo il nostro gruppo target finisce
di nuovo tra l'incudine e il martello.

~ B B

Philippe conclude diplomaticamente la conversazione
perché dobbiamo sbrigarci per arrivare in tempo al nostro
appuntamento con la Fondazione Idrocefalo. Nella hall di
un hotel a cinque stelle incontriamo il signor Raymondo e
linfermiera Jem. E membro del consiglio di
amministrazione e appaltatore per progetti di edilizia
pubblica. Dice che [Iorganizzazione e in difficolta
finanziarie perché il loro presidente, un altro medico
americano con radici filippine, & deceduto due anni fa.
Insieme a lui sono scomparse molte donazioni dagli Stati
Uniti. Molti dei membri del consiglio di amministrazione

Il Sig. Raymond e l'infermiera Jem di devono pagare di tasca propria.

Fondazione Idrocefalo . . - .
La Fondazione Idrocefalo ha a disposizione gratuitamente

due sale per la propria clinica settimanale. L’infermiera
Jem lavora a tempo pieno per I'organizzazione, tutti gli altri sono volontari. E felice di sapere dello
shunt di Chhabra ed & pronta a collaborare. | genitori che fanno rapporto a loro vengono aiutati, ma
devono venire a cercare aiuto personalmente. L’'infermiera Jem consegna lo shunt direttamente
all’ospedale per evitare che lo shunt venga venduto. Il PGH rifiuta di trattare i bambini con una
circonferenza della testa superiore a 60 centimetri. "Non lo rifiutiamo", dice, "ma i costi possono
essere elevati”. Lo shunt di Chhabra risolverebbe molto. Gli do un paio di shunt e siamo d’accordo
che la fondazione puo ordinarne altri.



Il giorno dopo posso visitare la loro clinica per
lidrocefalo e quando arrivo ci sono gia una
decina di genitori con bambini che aspettano in
fila. Purtroppo hanno tutti teste terribilmente
grandi. Il dottor Llaguno, un neurochirurgo in
pensione, che ha lavorato negli Stati Uniti per
anni, sta facendo consulenze gratuite. La
fondazione ha un accordo con una societa privata
della porta accanto che esegue TAC di alta
qualita a una tariffa conveniente. Pagano i costi
delle TAC. Che lusso, entro un’ora il dottore fa la
TAC e pu0 consigliare i genitori. L’infermiera Jem
€ coinvolta in tutto questo. Scrive lettere di

presentazione, tiene traccia dei file personali e
Or. Llaguro does free conrsultations, refers and advices segue i pazienti

| genitori vengono qui perché vengono informati tramite Facebook
che tutte le cure sono gratuite, ma devono poter arrivare in
ospedale. Un certo numero di bambini li conosco gia su Facebook,
ma la maggior parte delle persone & qui per la prima volta. 1l dottor
Llaguno & un uomo con un’ampia esperienza dagli Stati Uniti e
vuole fare qualcosa per tornare nel suo paese d’origine.
Suggerisco di metterlo in contatto con il dottor Philippe Aldana.
Quando sente il mio background e la mia storia si interessa ancora
di piu. Gli parlo dello shunt di Chhabra e del programma CURE
Hydrocephalus EVT/CPC del Dr. Aldana. Attualmente utilizza solo
shunt a media pressione. Ho uno shunt ad alta pressione con me e
suggerisco di aprirlo in modo che possa conoscere il prodotto.

Abbiamo letto insieme il volantino e gli ho consegnato I'articolo del
dottor Warf in cui confronta il Chhabra con lo shunt di Codman.
“Stai salvando le nostre fondamenta”, dice, “con questo shunt
possiamo continuare il nostro lavoro”. Spiega che la fondazione, prima di avere problemi finanziari,
voleva affittare un rifugio per i genitori. Una casa comune, mi piace il suono. Il dottor Llaguno cerca di
chiamare il presidente, ma sembra essere irraggiungibile.

Scans are irarmediately conducted

Il dottor Llaguno € di Batac, nella parte nord-occidentale dell’isola, in una delle province. Li lavora in
un ospedale dove sta addestrando un chirurgo nel posizionamento degli shunt. L'ospedale serve
lintera parte settentrionale dell’isola, sebbene cio richieda I'attraversamento di due catene montuose
per le persone del nord-est. Disegna la mappa dell'isola e dice: "Hanno un pediatra che puo essere
impiegato per un programma locale per la spina bifida. Ci sono stato solo ieri e questa sera ho
bisogno di tornare per un’'urgenza che non poteva aspettare fino alla mia prossima visita".

L’ospedale di Batac mi interessa. Penso al Rwanda dove linfermiera Uta, lontano dagli ospedali
accademici, vede e cura la maggior parte dei pazienti. Gli do i miei cinque shunt rimanenti come
donazione all'ospedale Batac e prometto di fornirgli i documenti necessari per ordinare shunt
aggiuntivi e farmi sapere come funzionano.

"Mostraci alcuni pazienti" dice. Nella seconda stanza, 'infermiera Jem sta misurando le circonferenze
della testa, cercando fascicoli o aprendone di nuovi. Il dottor Llaguno si presenta ai genitori, stringe
loro la mano e chiede loro di mettere i figli sul lettino. Egli parla apertamente e conosce i limiti del
sistema sanitario. Se é incerto sul da farsi, richiede una TAC. Rifiuta di fare TAC quando ritiene che
sia inutile in quel caso. Costa un sacco di soldi e la fondazione non ne ha molti.

Precious ha 10 mesi ed € nata con la spina bifida.
Ha ricevuto uno shunt ma sfortunatamente troppo
tardi. La sua testa & aumentata di dimensioni e la
parte posteriore @ morbida come un cuscino. E
qui per un controllo sulla sua idrocefalia. La sua
circonferenza della testa si & ridotta di 10
centimetri e cosi Precious puo deglutire di nuovo
in modo indipendente. La fondazione non si
concentra sulla spina bifida e quindi prometto di
metterla in contatto con la fondazione spina bifida
del dottor Bolong per garantire un inizio
immediato. Secondo il dottor Llaguno lo shunt
funziona correttamente ed & soddisfatto
dell'opzione del dottor Bolong. E inutile salvare un




bambino con spina bifida chiudendo la schiena e posizionando lo shunt per poi perderlo per
complicazioni renali prevenibili.

“Josua ha 9 mesi", dicono la madre Kristi e il papa
Carl. Josua ha una circonferenza della testa di 93 cm.
Il bambino € molto magro, ma il suo peso é di 15 kg.
Anche Josua e stata inviata al JRMC ma rimandata a
casa perché non voleva eseguire un intervento
chirurgico perché c'é una ferita da pressione sia a
sinistra che a destra. Le ferite devono guarire prima
dell'intervento chirurgico, ma questa € una battaglia
ingiusta. La testa continua ad aumentare di dimensioni
rendendo la pelle vulnerabile e sottile come la carta,
troppo sottile per guarire.

Il dott. Llaguno dice che il bambino deve essere
ricoverato per prevenire temporaneamente un’ulteriore
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crescita della testa con "tappi ventricolari" quotidiani. Spiega ai genitori che con un ago sottile si puo
drenare l'acqua, ma deve essere disinfettato e svolto quotidianamente. Ma il JRMC non ha voluto
farlo. Sono disgustato. Josua e questi giovani genitori stanno combattendo una battaglia persa. Mi
sento impotente e chiamo il dottor Lesgaspi, ma il mio cellulare non funziona piu, posso solo inviare
sms. Non risponde immediatamente e chiedo al dottor Llaguno cosa devono fare. Non fare niente non
€ un opzione. La testa continua ad espandersi. Ha realizzato un anello su cui il bambino pud dormire
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in un modo che allevi la pressione dalla ferita.

Prendono I'anello fatto a mano dal dottore ma dicono
che portare Josua in braccio funziona meglio. Intorno
a una delle ferite si sta formando un cerchio rosa di
tessuto cicatriziale, ma ricordo che quando nostra
figlia Liesje ebbe una ferita simile, quando la crosta
cadde riveld un buco. Ingoio e chiedo e mi sento
impotente. L’'unica cosa che posso fare & stare con
loro e non scappare. Chiedo se posso tenere Josua
per un po’. Per qualche secondo sento il peso che
entrambi i genitori portano a turno, giorno e notte,
sperando che le ferite guariscano. Josua sta
piangendo con questo sconosciuto e la sottile Kristi lo
prende in grembo e lo attacca al seno. Non sono mai
stato testimone di un’immagine cosi divorante
dellamore materno. Tra due settimane hanno un
appuntamento al JRMC, ma la guarigione della ferita
richiedera molto piu tempo. Questi genitori sono
andati in ospedale quando Josua aveva un mese. A quel punto la testa misurava gia 46 cm. Tuttavia,
sono stati rimandati a casa perché Josua aveva un’infezione. Ora la sua testa € raddoppiata di
dimensioni.

Ho esortato il dottor Llaguno a scrivere una lettera che i genitori possono
portare con sé per spingere il JRMC a fare effettivamente qualcosa. Il dottor
Llaguno guarda in alto e dice: "Non posso cambiare il sistema", ma scrive
una nota, solo per farmi piacere. Dico ai genitori che ho inviato un
messaggio di testo al direttore del PGH e che spero che risponda presto.
Esprimo il mio apprezzamento per loro: "Siete dei grandi genitori e quello
che vi viene fatto non & giusto". La giovane coppia ha le lacrime agli occhi e
Carl dice: "Non so a chi dare la colpa per questo”.

E la stessa sensazione che ho avuto allo sportello Emirates, solo che qui si
tratta della sopravvivenza del loro unico figlio.

Carl mi ringrazia per quello che sto cercando di fare, "E’ un bene che tu sia
venuto qui, signor Pierre, abbiamo davvero bisogno del tuo aiuto qui."

La madre di Joshua
mentre lo allatta

Anche i prossimi due bambini hanno teste gigantesche. Uno di loro reagisce
ancora correttamente, ma l'altro bambino ha I'ombra della morte proiettata
sul volto. Il bambino & malnutrito e non mostra reazioni fisiche. Ad entrambi i bambini vengono fatte le
TAC per rilevare se hanno ancora tessuto cerebrale vivente.

Dopo le visite mi siedo insieme ai genitori di Godslittlefighters. Sono venuti qui per vedermi e hanno
regali con loro per Philippe, Charles e me.



Sulla via del ritorno in albergo mi chiama il dottor Legaspi, che mi assicura che anche i bambini dalle
teste grandi sono ora i benvenuti nel PGH e che Josua pud mettersi in lista con il suo assistente
Ronnie. Scrivo su Facebook e WhatsApp tutto questo sperando che qualcosa in questa lenta
macchina si muova. | genitori di Josua sono andati al PHG il giorno successivo dove sono state
suggerite le cure palliative. Questa & un’opzione comprensibile poiché non e certo che Josua
sopravvivera allintervento. Quando la pressione in una testa cosi grande diminuisce
improvvisamente c'e il rischio di emorragia cerebrale. Se Josua sopravvive all'intervento, sara
gravemente disabile per il resto della sua vita.

Per la prima volta uso Uber e vengo preso in braccio da una madre single loquace. La nostra
interazione si trasforma in una conversazione divertente e quando le parlo del nostro lavoro dice che
a volte vede i bambini con le teste grandi in televisione e che poi cambia canale. Questo & quello
che probabilmente fanno quasi tutti. Cambiare canale. Ma questo & esattamente il motivo per cui
esistono queste situazioni sbagliate. Ogni persona ha una responsabilita in questa materia.
Anche questa simpatica madre single.

L’ospedale privato nel vecchio ospedale spagnolo di
Santa Tomas comprende un’ala di nuova costruzione
dove il dottor Bolong vede i suoi pazienti. Le visite
sono ancora in corso e devo aspettare fuori. Dopo un
po’ la sua segretaria e la mamma di un figlio di 34
anni con la spina bifida mi portano alla mensa. La
madre ¢ stata attiva nell’organizzazione sin dall’inizio.
Hanno 300 membri, tutti pazienti del Dr. Bolong.
Probabilmente le persone piu povere non vengono
qui. Suo figlio ha sviluppato un ritardo mentale a
causa delle numerose procedure di manovra ed € in
sedia a rotelle e pud cateterizzarsi attraverso lo
stomaco dopo l'intervento chirurgico.

La Fondazione Spina Bifida del dottor Bolong

Il dottor Bolong esegue I'esame urodinamico gratuito con tutti i suoi pazienti attraverso la fondazione.
Le spiego il metodo di lavaggio intestinale e le mostro I'attrezzatura che ho portato con me.

Quando il Dr. Bolong si unisce a noi, dimostra molto interesse per la cooperazione. Piu la
conversazione procede, piu diventa entusiasta. Gli do tutto il nostro materiale che abbiamo raccolto
sia stampato che su memory disk. "Il riutilizzo del catetere ci dara molte possibilita di motivare i
genitori”, afferma.

L'organizzazione esiste da molto tempo e sembra aver
sofferto. | nostri suggerimenti danno nuovo impulso al
medico.

Suggerisco di contattare la Hydrocephalus Foundation e
di fornirgli i riferimenti dell'infermiera Jem. Dice anche che
spesso i bambini vengono portati troppo tardi e che la
chirurgia & l'unica opzione. “Dobbiamo formare i reparti di
maternita negli ospedali e avviare immediatamente il CIC
e fare riferimento a noi. Avrei bisogno di un’infermiera a
tempo pieno per la mia organizzazione”.

Parlo dell’'ossibutinina intravescicale e di come anche con
i pazienti piu anziani questo possa migliorare la
situazione. Parlo anche di IF e del network internazionale
PUSH che possono essere molto stimolanti. Vedono la
giornata internazionale della spina bifida del 25 ottobre
come un’opportunitd per aumentare la consapevolezza:
"Forse possiamo assumere una persona con spina bifida
a lavorare per I'organizzazione", dice il dott. Bolong. Gl
racconto di Mario che lavora per I'organizzazione in
Belgio. Prometto di presentarlo anche al dottor Aldana.
Forse questo € l'inizio di un progetto di gestione della continenza per le Filippine. Come urologo deve
essere in grado di supervisionare un tale progetto. Gli suggerisco di elaborare un piano e di inviarcelo.
Vuole assumere un’infermiera a tempo pieno e suggerisce di pagarne la meta egli stesso.

Nati con spina bifida



Child Help incoraggia i genitori ad organizzarsi e restare uniti.

Il dottor Aldana € in contatto con una multinazionale
che vuole investire nella sensibilizzazione.
Attraverso i social media le madri filippine mi
tengono aggiornato.

Non possono aspettare, le teste dei loro figli
aumentano ogni giorno la loro speranza di
cambiamento.

Nemmeno la madre Kristy e Josua possono
attendere.

Accetto di difendere il suo piano nel
nostro consiglio di amministrazione se
apre la sua organizzazione alle
persone piu povere del paese. Se
vuole collaborare con la Fondazione
Hydrocephalus puo forse iniziare
subito con linfermiera Jem. In questo
modo, questa missione si conclude con
gualche possibilita di cambiamento.

H E L P ITALIA

per bambini con disabilita

HELP

INTERNATIONAL



